冬日的风是尖刻的，刮在身上，冷在心里；太阳也躲进乌云，不肯露一丝丝温暖。今天，我的心情一如苍天的心情一样沉重、冷峻与凄怆。
我站在老家一个名叫屋后山的脊上，任寒风刮着衣角，一丝不苟地守在刚刚挖好的并用芝麻杆子和稻草禾子烧热的炕边，如同小时靠着门框望着母亲从菜园归来那样虔诚。
这个炕是母亲的，是母亲的安息地。
母亲归宿地在家的屋后，离老屋不足百米。母亲离不开她深爱的家，最终都守在家的旁边。
老屋背倚一条山脉，山脉连着大别山。屋前百米，一条小河自东向西绕屋而流，给老屋增添了许多生机，也将给母亲排遣些许寂寞；放眼望去，前面环拥着不尽的青山；山的连绵、山的起伏，在远远近近的红檐绿瓦和拢拢梯田的点缀下，越发显得苍茫浩淼。风起时，松涛声声，像天籁传来的轻歌；夜静时，流水潺潺，似大地轻吟的夜曲。母亲从青春靓丽的嫁来，到生老病死，从没离开过这里。她听惯了这里的风声和水声，用那弯驼的脊背，驮起了一身的轻歌漫曲；用愈老愈聋的双耳，诠释了一生辛劳的乐曲。老人家恋此终生，怎能舍弃得了此地？！
屋前一条小路，绕过山嘴，就与外面的世界相接。路的上面是山，一层一层；下面是田，一叠一叠。母亲的菜园就在山和田的中间靠山脚的地方。那是一块不过一亩的山地，母亲打理得很整齐规划，一块青菜，一拢黄瓜，一排辣椒，一角土豆……如母亲的笑颜四季常青。母亲早晚都在这里转悠着，要不就是浇水施肥，要不就是拔菜摘瓜，也间或着无事来看看。我们做儿女的身上流淌的维生素正是母亲从这里带回的，母亲同时带回的还有勤劳和质朴，还有那浓浓的绿色的母爱。那苍翠欲滴的母爱，老人家又能舍弃得了么？！
老屋是百年老屋。母亲走后七年多无人居住，现已坍塌过半。但母亲从新媳妇抬进来，到老奶奶抬出去，所有的喜怒哀乐都沉淀在这里，如同堂屋前那尊厚重的石磨。锅灶的炊烟虽熏黑了母亲细白的双手，但厨房里餐餐飘出的母爱芳香不仅温暖了子女，也温馨了母亲自己；如豆的油灯虽昏花了母亲明亮的双眼，但一针一线里密密缝进了母亲的千万个叮咛和嘱咐，同时还缝订了母亲的殷切期望………老屋里的每一寸土地都深嵌着母亲慈祥的脚印，老屋每一个角落都环绕着母亲温馨的话音，老屋每一什家具都沉浸着母亲温暖的汗香………如今，屋虽坍塌，灵魂尚在，老人家能舍此吗？！
所以，母亲安卧在屋后的山脊上，一抬眼就能看到儿女们的亲情，看到乡邻们的和蔼；一抬眼就望到她精心打理的菜园，看到那红红的辣椒灯笼和那青翠欲滴的思想；一抬眼就望见远山重叠，知晓万木丛生的希望；一侧耳，就能听到老屋的低吟；一侧耳，就能听到松涛依旧；一侧耳，就能听到水流潺潺………
母亲安息于此，独自打量着这个世界，不是儿女们的选择，是老人家的自愿。老人家打心眼里要长期看着并祝福着屋前那条路上来来往往的亲人、乡邻和戚友；是要长期看着儿女们的思想还像不像堂屋前那尊石磨一样厚实；是要长期照看锅灶里的炉火是否还旺，菜园里的蔬菜是否要施肥浇水………母亲，融入了老屋，融入了菜园，融入了这个山村的这方水土，融入了大地！
寒风中，屋后山的山脊上，母亲的这些情结很快就与大地融为一体，耸起了一座思念，我们把它抷得圆圆的、尖尖的、厚实的，让它与青山同在，与日月同辉！
这座思念前，同时也竖起了儿女们的思念：巾帼英风同梓里，兴家贤德树人型。
公元2010年元月20日
农历己丑年腊月初六申时
（此文作于2010年元月30日）
发表于 2010-2-12 22:25
发表于 2010-2-13 00:15
